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Editia de fata isi propune sa aducd textele lui Alexandru
Monciu-Sudinski mai aproape de cititorul de astazi fara a le
altera structura, ritmul sau vocea.

Acestea au fost aliniate la normele ortografice actuale (DOOM3),
acolo unde diferentele tin de evolutia limbii, nu de optiunea
stilistica a autorului. Astfel, formele grafice depasite (precum
Lsint”, ,.cind”, ,hotaririlor”) au fost aduse la forma lor contem-
porand, iar elementele de tehnoredactare (scrierea orelor, a
abrevierilor, spatierea dupa semnele de punctuatie) au fost
uniformizate conform uzului actual.

in acelasi timp, toate particularitdtile de limbaj care tin de
oralitate sau de intentia expresiva a autorului au fost pastrate
integral. Deformarile lexicale, contragerile, regionalismele,
arhaismele sau utilizarile improprii ale unor termeni nu repre-
zinta abateri, ci fac parte din materia vie a textului. Ele con-
struiesc vocea personajelor si atmosfera epocii si nu au fost
Hcorectate”.

Punctuatia specifica oralitatii (ezitarile, reludrile, pauzele,
acumularile fara delimitare) a fost mentinuta acolo unde este
evident ca serveste ritmului si tensiunii interioare a discursului.

De asemenea, am pastrat formatarea vizuala a textului in
acord cu editia originald — inclusiv fragmentarile de rand, ali-
nierea neobisnuita a cuvintelor sau alte dispuneri grafice —
considerand ca acestea nu sunt accidente de tipar, ci fac parte
din constructia stilistica a textului si contribuie la ritmul si
expresivitatea lui.

In cazurile in care anumite cuvinte sau forme nu mai sunt
uzuale pentru cititorul contemporan, au fost introduse selectiv,
intr-un glosar de cuvinte, explicatii discrete, fara a incarca inutil
lectura.



SCHITE SI POVESTIRI



»Dormi tu, Sancho, spuse don Quijote,
cd de asta ai venit tu pe lume, ca sd dormi...”
CERVANTES



VRAF DE BOBINE

Preambul

Medicul spuse vi-e ruda?

Doamna M. spuse nu.

Stiti, numai rudelor le putem... da... dezvalui diagnosticul...
e vorba de secretul profesional. fi sunt ca si o rudd, domnule
doctor, ca si o ruda, stam de ani de zile sub acelasi acoperis. De
fapt, nu are rude, e emigranta, nu ne are decét pe noi...

Are cirozd, doamnd, imi pare rdu cd trebuie sé v-o spun.

Doamna M. planse.

[-am fdcut foaia de iesire. Trebuie sa veniti s-o luati.

Doamna M. planse. Apoi:

Domnule doctor, asta mi-e imposibil, n-avem unde o tine, cre-
deti-md... am sot... fetita la scoald, baiatul la facultate, n-avem
cum s-o-ngrijim. N-ati putea sa...

Doctorul zise nu. Imi pare riu... dac-ar fi vorba de dous-trei
zile, ar mai merge. Batrana mai are Insa... ar mai avea de trait
cel putin doua sdptamani.

Domnule doctor, zise doamna, vai, domnule doctor, daci ati
putea...

Intre ei interveni un mic aranjament.

Discutia avea loc la 27 februarie.

Bdtrana ramase in spital, in rezerva numarul 4, unde, in
noaptea de 12 spre 13 martie, muri. Un student, frate al medi-
cului, se muta Tn pensiune la doamna M.

Baiatul doamnei il primi ciudat de rece, aproape ostil.

39



Dimineata ma linge pe frunte, albicioasa si rece ca o piele de
mort.

Dimineata... albicioasa... o piele de mort...

Dimineata mi rdcoreste dezobisnuieste-te sa-ti tot poves-
testi ceea ce ti se Intdmpla, nu, dar e bine spus, am s-o repet
pan-acasa, asa este, rece ca o piele de mort

Rece ca o piele de mort pietrele gardul

rece ca o PIELE de mort n-am dormit de-asta e albicioasa,

rece ca o piele de mort pana cand nu mai inseamnad nimic
niciun gand, linistea.

Poftim restul.

Poftim? A, da rece ca o piele de mort. Unde va tot duceti hei
oameni buni in paltoane ALBICIOASA ca o...

expresie a inaltului spirit uman Unu de patrujdebani, mor-
maie.

Batranul are un baston rosu, se uita la mine, vrea sa-i cedez
acest loc.

De mort.

Dar poarta spitalului rece ca un fier umed vopsit cu verdele
avea si alta culoare rece albul - culoarea singurdtatii - ea nu
trebuia s& moara acolo in camera lunga ca o teavd patratd
horn alb fard cer. Cuvinte ce nu-mi apartin, voi avansa mai in
fata, stati jos? e o studenta asa cred asta se simte, dimineata
femeile sunt urate au fata alba si rece ca o... parca sunt ruptein
dreptul gurii au masti de femei, guri rupte brutal de nesomn.

Nu scanteiazd nimic.

Nici geamul troleului nici nichelul, nu mai exista cioburi de
sticld in aerul pur piele de mort sau poate cd scanteiaza nu
scanteiaza in creierul meu obosit. Albicios, acoperit cu o piele
de mort. Parci s-a scurs nitelus in gura are gust insipid gust de
punga de plastic in care cineva a scuipat.
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Albicios.

A trecut. S-a sfarsit slavd Domnului am scapat am sa vad
filmul la noud pana la noud am sd beau o cafea ca sa-mi treacd
greata, picioarele albe-ale fetei sunt albe si varuite cu somn

Iulia Andreievna

carnea lor palpaie ca o firma cu neon uitatd aprinsd in plina
zi.

Si mama: ,Andrei, intelege odatd, da e penibil, asta nu-
nseamnad sa-ti spele ciorapii e de-a dreptul revoltator!”

»,Da@’ ea a spus, i-a sdrit tanddra si-a spus asta-i spalat de cio-
rapi? ei comedie! si mi i-a spalat.”

»1u Si Natalia n-o sa-ntelegeti odatd ca nu-i servitoarea voas-
tra? nu! e o doamnad, o aristro... aristocrata, cum sa-ti permiti
asa ceva.” ,Si cand ne spala pe jos?”

»Andreil”

Allez-vous en, avec votre argent... jpas besoin... jprends pas
d’argent pour ¢a... mais voyons, je suis de la famille, n’est ce pas?

Mama era rosie |a fatd, gesticula apoi i vari in poseta.

Iulia Andreievna, inalta si uscatd, cu parul inca deloc alb, se
apropie si o Tmbratisa. Era mai mult emotionata decat jignita
si repeta: mais je suis de la famille, Iréne. ils me disent grand
maman, babusca... les enfants sentent touts ces choses; pourquoi
me donner ce sacré argent?

Era cu un an in urmd, cand mama voia sa scape de Iulia
Andreievna dandu-i acesti bani; acum inteleg cred ca din
gelozie avea si de ce; era dupad ce tot spusese cd nu-i servitoare
pentru c-a fost odinioard contesa /a comtesse, cneaghina, dar
Revolutia...

{i dadea acesti bani pentru c3 ne spila pe jos si ficea man-
care si tot ce se putea face intr-o casd in care mama nu pridi-
dea nici macar sd ne iubeasca, iar Iulia Andreievna prididea.

Dar prea ii spuneam babusca si o sdarutam mai ales seara
cand n-o ldsam sd plece la culcare pana cand nu ne facea iepuri
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si. lupi pe pereti; ii,ddduse fata_de mine (Natalia se juca pe
covor) ca sa se vada clar ca treaba asta-i platita si ea.

Iulia Andreievna nu primise acei bani.

Ce sacré sale argent.

Ce placut e sd mergi cu troleul, calm, maiestuos, sd te uiti pe
fereastra si sa nu vezi nimic decat gri-argintiu fdrd zgomote,
dimineata cu frig si-mbulzeald grabita, ca o piele de mort. Eanu
spunea cancer, spunea rac, vorbea caraghios romaneste, desi
era pe-aici de vreo doudj’de ani, dupa razboi, muite cuvinte le
spunea chiar complet aiurea si cand scria vreo scrisoare mureai
de ras cum a fost la Sovata acum doua veri.

Se temea tot timpul de rac.

Trebuia sa moara joi 10 martie n-a murit.

Trebuia sa moara vineri 11 martie, cel tarziu noaptea, n-a
murit.

O femeie din Mandstirea i-a pus lumanarea in mana, i-a
apasat degetele in carnea tare a lumanarii, ea a deschis ochii,
a aruncat lumanarea si n-a murit.

Singura ca un monstru inchis intr-un borcan de sticla in
camera horn, alba si lunga si astupatd sus cu tavan, n-a murit.

Singura fara ofiterul acela de douazespatru de ani care
zadmbeste la noi pe perete c-un an nainte de Galitia, unde a
murit, fara fotografia 1anga care Iulia Andreievna a imbatranit,
devenind din sotia fotografiei mama ei iar apoi bunica acum,
ncat era caraghios ceea ce pretindea ea cd bdiatul ala e sotul ei

Mon mari

singurd fdra el.

Pierduta in fundul camerei albe, ca un dop pe fundul unei
sticle baute demult, singura fara ofiter fara tara fara familie
fara casa din Sanct-Petersburg fara limba fara puteri fara
samovarul de-argint si fotoliul adus din zeci de refugii ca sa
moara n el singura fara casa ei de pe urma casa noastrd cu
covorul vechi visiniu si mirosul linistitor de lucruri confortabile
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un pic prafuite singura fara ochii scrutatori de vietate felin-ai
Nataliei, singura fara mine si comoda din camera cealalt3 unde
ar fi putut muri

mult mai putin singura numai ca n-a murit.

Ci'in fundul camerej albe horn astupat.

Am deschis usa sambatd 12 martie, mirosea inchis a piele
galbend si bolnavad si-a patura Imbacsita cu mirosul medi-
camentelor si sudorii zecilor de muribunzi care statuserd
inaintea ei, cu ochii-n becul galbui din tavan, numarand pica-
turile de durere neomeneascd, scurse tacut in linistea aceea
unicd de

caine inchis Tn laboratorul de fiziologie-ntre sclipirile nop-
tatice ale retortelor tremura ascultdndu-si saliva cum picura
in eprubetele plasate-n stomac apoi zgaltdie brusc urlet de
groaza-ncercand sd acopere picuratul tainic meschin si indi-
ferent pic... pic... pic-pic... pic-pic...

ca TIMPUL sau poate chiar TIMPUL insusi, adevarat dar
nereusind

apoi am intrat inchizédnd cu grija usa in urma mea.

Am spus tanti Iulia, ea se uita la mine si respira, tanti tanti-
lulia se uita am facut cei cativa pasi catre pat la mine atent
babusca Iulia-andreievna ce-i cu tine de ce fix catre mine cu
ochii mari. Respira.

Babusca, eu sunt Andrei, ce Dumnezeu... Se uita fix intr-un
punct, dar punctul acela nu putea fi vizorul usii era un punct
mult mai indepdrtat spre care se crispasera cele doua pupile
reduse straniu la dimensiunile unor gamalii negre de ac,
pupilele ei care Intepau usa si zidul spitalului spre punctul pe
care eu el nimeni nu-l poate vedea numai ea il vedea respira
respira respira. Asta e tot. Acum daca l-a vdzut nu-si va mai
intoarce niciodatd privirea la noi. Va respira apoi nu va mai
respira dar niciodata privirea la noi.
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Misc mana_prin fata ochilor ei. Nu. I-am adus prajiturile pre-
ferate, doua, din banii mei. Desfac pachetul ma asez ii mananc
prdjiturile preferate nainte de a pleca.

astae

burta umflatd ca o perna nu trebuie sa-mi dau seama mananc

Apal .

Tresar, mototolesc hartia merg la chiuvetd, deschid robinetul
beau urﬁplu paharul ma-ntorc o apuc de ceafa nu vede paharul

Bea, haide, paharul ciocnit de dinti in lumina galbena

apa

ai aici apa bunicuto bea. Limba galbena-mpinge sticla-napoi

apa apa apa

se screme privind tot ACOLO nu poate bea. n-o putem ldsa
aici, tu nu-ntelegi

mai baiatule tu nu-ntelegi. Zise si tata.

n camera ei cu ce ne-ar deranja

o ingrijesti tu cine 0 s-0

si Natali, crezi cd spectacolul dla i-ar face bine prostii, termina
odatd TERMINA

morfind

Apa. Bea bea odat sau taci. In loc sa spui apa bea

— Vreti sa dati mai departe, pentru un bilet, e o doamna cu
un copil. Unu de saizeci. Metalul rece in mand, ma-ntorc inspre
casier.

tu care esti atat de neglijent

— Unu de saizeci, va rog. Mulfumesc. Poftim.

— Multumesc, ma scuzati c¢d v-am deranjat. Scrie ceva

despre meci?

Domnul in haine maron arata spre ziar.

— Nu m-am uitat. Poftim.

— Numaipentru o secunda, sunt curios ce-a facut Ghergheli.

Singura.
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N-am anuntat pe nimeni, cred ca mai e si acum acolo cu ochii
deschisi s-a racit.

in cazuri din astea, lichidul care umfla cavitatea abdominali
preseaza si stiti... cum e si dansa... pacientul vrea tot timpul sa
iasd afard, se screme, vedeti? gura rumend a felceritei! rumend ca
0 rodie insa e o nevoie falsd se spune cd-s... nu, decat o data pe
zi. Dacd se-ntampla ceva ma chemati cu subinteles nu va sfiiti a
zdmbit. Se screme se screme se linisteste apoi iar. Bolboroseste
mereu cu ochii in usd cuvinte barbare apoi frantuzesti rade se
alinta incepe sa geama era ca o cadrd? spune mama semdna cu
din nou ruseste fdra sfarsit si -

Jvous ne le dirai pas... boire tant des verres de champagne? ha
ha sufletul nostru este memoria - un vraf ravasit de bobine

de magnetofon

mais taisez-vous c’est assez toutes ces cochonneries...

Siacum a tacut.

Acolo oricum are medicamente pe cand aici mama e-o
camera groaznica poti sd innebunesti stii Natali cum
doarme daca se sperie gata sa innebunesti Ei si tu
acuma. Andrei pe ce lume traiesti?

Citesti toate romanele alea si spui numai

— Mersi frumos.

Ziarul fosneste are pe inelar un neg.

— Daca vreti puteti sa-l luati, eu tot n-am nevoie de el.

— O, nu, multumesc, am sa-mi iau jos altu’ aici e mult prea
pe scurt.

Ca un monstru inchis intr-un borcan si se screme se
screme din nou. O dezvelesc am impresia ca de data asta-i
de-adevdratelea are o burta perfect sferica neteda ca un balon
gata sd crape un balon anexat de-un schelet cu sex

gata sd crape Andrei, nu pot suporta este groaznic
nu-mi povesti spune mama nu nu putem s-o aducem of
Doamne lasd-md nu md chinui sd crape
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si fari-a trecut nu sexmai screme o invelesc. Se uita spre
punct; doua fara un sfert sunt cinci ore deja de cand am venit.
andrei andrei andrei
Fata ei e la 0 palma de fata mea la un lat de palma ochii
mei se crispeaza-n pupilele ei si strig bunicuto-s aici uite-s aici
langa tine, nu esti singura bunicuto zdu nu
andrei
uitd-te bine lasa punctul dla tampit uita-te sunt aici nu muri
ca o proasta nu nu nu nu andriuuusaaa andré
0 zgaltai o plesnesc peste obraz, nu muri singurd nu muri
singurd, o izbesc de pat, uite-ma sunt aiiiici
andré
sunt aici
oh andré
sunt aici sunt aici Nu singura singura nu
andré
Singura ca un sarpe intr-un borcan cu fenol.
Cobor din troleu este statia Vidu, dimineata ca o piele de
mort.
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CASA CU ARISTOANE?

— Badtranul e ticnit, spuse bdrbosul. Da’ are o inima de aur.
Anu’ trecut, de Craciun, tot la el am tras. Mi-a dat si-un kil de
unturd la plecare.

— O facem la dreapta acum?

— 1ht,

— Multa cheltuiala si cu zapada asta. Ia uite-i.

— Eutot nu pricep, cum o fi improscand-o cu dla...?

— Trage camionul in dreptul lui si-i da drumu’... Asculta...

— Ce-i?

— Da’ dacd i-am cere mosului ceva bani, zece, cinspe franci,
acolo. Ar fi-n stare?

Bdrbosul se scdrpina ganditor, apoi zise:

— Stiueu?

fncepu sd deseneze cu unghia pe sticla inghetat3. Din citeva
trdsaturi, pe geamul tramvaiului se incropi o pisica sleampata
si caraghioasa. Cezar il urmdrea zambind. Scuipa admirativ Tn
cilindrul de tabla rosie.

— Ce-nvarte batranul?

— (Cand am fost eu... m-am indopat toatd ziua. Fii atent,
cobordm la a doua. Avea un vin rosu, rosu ca sfecla...

Trecura pe langd bisericd; clopotnita masiva, Tntunecats,
ortodoxd, luneca pe partea de sus a geamului. Coboradnd din
tramvai, Cezar se izbi de o baba; injura. Zapada scartdia sticlos
sub picioare, barbosul mergea n fata, umerii paltonului pono-
sit i se bataiau. Se intoarse spre Cezar:

— Esti evreu?

— Nu. Da’ de ce?
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— Batranului nu-i plac chestiile astea. Asa mi s-a parut mie
atuncea.

Mergeau acum umar langd umar, zgribuliti si posaci. Traver-
sard o strada, apoi incd una. Barbosul cerceta imprejurimile,
parea din ce In ce mai nesigur.

— M-am saturat, spuse deodata Cezar. Umbldm de colo
pana colo. Mai bine mergeam la chelnerul meu; precis scoteam
ceva de la dla.

— Nu fi fraier, p-aci tre’ sa fie. Stiu casa.

— Macar niste paine cu mustar de ne-ar da... dupa aia o
tigara...

— Mi-s’ pare cd asta-i.

Capul barbosului, asimetric si rdvasit, cerceta firma. Sub tabla
oarbd, vopsita cu var, clddirea. O cladire veche, ddrapdnata, cu
obloane ruginite, pe care nimeni nu le mai ridicase de mult.
O cladire foarte asemanatoare cu cele de langa ea, cu toate
cladirile de pe strada aceea si din cartier.

— Drace, nu-i asta. Da’, oricum, e pe aproape. Ti-e frig?

— As manca niste maruntaie. O fi avand maruntaie, ce zici?

— Anu’ trecut...

— Mai d&-1 dracului de anu’ trecut. De anu’ trecut avea timp
sa si crape.

Ocolird o masina inzapezita, apoi schimbara iar strada.

— Stii, de sarbatori imi place intotdeauna ceva deosebit; ori
maruntaie, ori carnati d-aia prajiti cu miroase?, ori...

— Sivin fiert! Ei? Cu scortisoara...

— Da! Cu scortisoara si cuisoare, chiar cu boia...

Poarta atdrna desprinsa din balamale, cazutd nitel intr-o
rana. Un miros lesios, de vase si resturi de mancare, se strecura
in acrul albastru-nghetat al strazii. Intrara in curte. Barbosul
apasd pe clantd, deschise usa holului, Cezar isi scutura
picioarele.

— Asta-i usa, zise. Stai putin. Trebuie sa vad o chestie.
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Se lipi de gaura cheii, privi. Se indrepta, batu cu pumnul in
usd, o data si inca de trei ori. Nu raspunse nimeni.

— Ai rdbdare. Mosu-i scrantit, ti-am spus. Gaspadine! Gas-
padin Luchian Egorici!

Usa se crdpd, atata cat sd se vada capul fetei. N-avea mai
mult de paisprezece ani, era negricioasa si grasa.

— Luchian Egorici e-acasa?

— Nu, zise banuitor fata.

— Da’ pe mine mad mai tii minte?

— Manole?

— Bravo! N-am putea astepta inauntru? Sunt cu un prieten.
Ia spune-i dansului cum te cheama.

— Milena.

— Peelil cheamad Cezar.

Incerca sa intre induntru, dar fata ii tinu calea:

— Egorici nu mi-a poruncit nimic. Asteptati-l afara.

— Sicand se intoarce?

— Nu stiu.

— Macar stii unde-i acuma?

— Nu, zise fata inchizand usa.

Manole batu iar:

— Milencic! Milena... Putoarea dracului...

— Ce-i? zise prin usa Milena.

— Deschide numai putiiin, Milena...

Fata scoase iar capul. Barbosul Tncepu sa-i sopocdiasca® la
ureche, incercand s-o convinga de ceva. Fata nu se-nvoi. El
incepu iar, agitat, sa-i explice, apoi ea rdmase pe ganduri.

— Sidaca se-ntoarce?

— Nu fi proasta, spuse gales Manole.

— Vinesiel?

— E prietenul meu. Stie.

— Bine, ofta fata.
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